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	Estudio preliminar

	 

	Rodulfo Figueroa Esquinca es considerado uno de los iniciadores de la tradición literaria de Chiapas; estuvo a la altura intelectual que demandaba el desarrollo de la entidad, sobre todo en la última década del siglo XIX; sus estudios en Guatemala le proporcionaron las herramientas intelectuales y estéticas para la creación de una propuesta literaria, de las mejores logradas durante ese periodo. 

	En un territorio que históricamente se ha mantenido apartado del resto de la República por su situación geográfica, la propuesta de Figueroa se fraguó de acuerdo con las formas y temas del movimiento romántico, con aportes en el manejo del lenguaje folclórico regional e imágenes imbuidas en un profundo humanismo, que revelaban sus preocupaciones filosóficas. 

	Este trabajo se acerca a las vicisitudes educativas de este escritor, a su enfermedad, que lo acompañó toda la vida, a sus éxitos literarios y su labor en el campo de la medicina, así como a su influencia en la consolidación de una identidad regional. Sus experiencias se reflejaron en su obra, que articuló los temas propios de su vocación médica con su espíritu de poeta; asumió la realidad cruda del padecimiento humano a costa de su sensibilidad. 

	Mediante el análisis textual se podrán reconocer sus modelos literarios: Manuel Acuña, Gustavo Adolfo Bécquer y Ramón de Campoamor; se recupera también parte de su historia personal, la importancia de su legado, que se ha vuelto de difícil acceso y tiene el encanto de transmitir a sus lectores el sentir de toda una generación, además de permitirnos observar el folclor y costumbres de una época. 

	En el siglo XX, las nuevas expresiones literarias chiapanecas poco a poco fueron ganando un lugar en las letras nacionales, como sucedió con las obras de Rosario Castellanos, Jaime Sabines, Eraclio Zepeda y Enoch Cancino. 

	Rodulfo Figueroa Esquinca (1866-1899) creció dentro de un círculo social privilegiado que le permitió cultivar la poesía y estudiar medicina. Cuando nació, el valle de Cintalapa era uno de los más prósperos de Chiapas gracias a la actividad ganadera y agrícola. Su madre, Cecilia Esquinca Loreto, fue hija del liberal José Gabriel Esquinca, gobernador del estado del 17 de junio de 1863 al 30 de noviembre de 1864, durante la invasión francesa; su padre, Esteban Figueroa Selvas, era dueño de la finca “Santiago”, una de las más productivas de la región. 

	A finales del siglo XIX, hombres ilustres como Emilio Rabasa, Belisario Domínguez y Rodulfo Figueroa consolidaron la base progresista que permitió a Chiapas entrar en la vía del desarrollo mediante el impulso de acciones e ideas que permearon en el devenir social; su pensamiento contrastaba con los de una sociedad conservadora basada en los cacicazgos regionales; Joaquín Miguel Gutiérrez y Ángel Albino Corzo protagonizaron en esos años episodios de lucha a favor del federalismo. La distancia entre Chiapas y el centro del país hizo que estos cambios se dieran con cierta lentitud y dificultad. 

	En junio de 1892, el gobernador Emilio Rabasa trasladó, con la autorización del Congreso del Estado, los poderes públicos de la ciudad de San Cristóbal de Las Casas a Tuxtla Gutiérrez. Los problemas con la Iglesia y con los miembros de la élite conservadora, particularmente con el ex gobernador Miguel Utrilla, obligaron al gobernador a promulgar el decreto, el 11 de agosto del mismo año, en el que declaraba a Tuxtla Gutiérrez capital de Chiapas y, por lo tanto, la residencia de los Poderes del Estado. Las pugnas entre republicanos e imperialistas, conservadores y liberales influyeron en los escritos de Rodulfo Figueroa, un ejemplo de ello es “Olvido. Pequeño poema en tres cantos” (1890); por esta obra fue considerado un “prometedor hombre de letras”. 

	La infancia del poeta transcurrió bajo la educación de su madre; su apego a lo familiar se encuentra presente en varios poemas: “El ángel de la guarda (A mi madre)”, “A mi padre en su cumpleaños”, “A mis hermanos”; Enrique Merchant, su tutor, le enseñó la lengua francesa. 

	Rodulfo estudió en las ciudades de Tuxtla Gutiérrez, San Cristóbal de Las Casas, Guatemala y en la ciudad de México; en Guatemala recibió el título de “Graduado en Ciencias i Letras” en 1885; dos años después se mudó a la ciudad de México con el propósito de estudiar la carrera de médico cirujano; ahí cultivó estrecha amistad con jóvenes escritores como Peón del Valle y José Aspe (Castañón 1937); fue un estudiante sobresaliente, obtuvo, en Guatemala, el primer lugar del Concurso Nacional de Medicina, en octubre de 1893, con su trabajo: La vacuna, su conservación indefinida y su propagación en Guatemala. 

	Rodulfo interrumpió sus estudios debido a la hidrocefalia que le causaba mareos y postraciones; su endeble salud no le permitió formarse académicamente en lugares más propicios como Europa o los Estados Unidos. En su época de estudiante universitario tradujo al español textos de medicina escritos en inglés y en francés que publicaba en dos revistas estudiantiles de medicina, de cuya edición se encargaba él mismo. 

	Los excesivos dolores de cabeza lo obligaron a dejar la ciudad de Guatemala y volver a Cintalapa en 1895. Se instaló en la finca familiar, ahí se dedicó a escribir y a ofrecer gratuitamente sus servicios médicos a los campesinos de la región; sus últimos años se caracterizaron por su labor humanitaria y por su creación poética más afortunada. 

	Dos años después de su muerte, acontecida el 7 de julio de 1899, apareció Poesías (1901) bajo el sello de Hermanos Escobar Editores. 

	Rodulfo tuvo contacto con ellos en los círculos literarios y bohemios de Guatemala. Tras su muerte, los editores comunicaron a la familia su intención de publicar parte de su obra en Ciudad Juárez, Chihuahua. Esta edición alcanzó una difusión considerable en el primer cuarto del siglo XX, según lo testimonian la Revista Chiapas, El estudiante, México, Guatemala ilustrada, Diario de Centroamérica, El Heraldo y El Observador. 

	Rodulfo Figueroa fue el primer chiapaneco en crear una obra que gozó de la aceptación de sus contemporáneos; es el antecedente de una tradición literaria que se consolidó en el siglo XX con autores como Rosario Castellanos, Jaime Sabines y Eraclio Zepeda. Pasaron más de treinta años desde su muerte para que otros escritores, como Armando Duvalier (1914-1989), destacaran en la creación literaria local. 

	Su poesía se ajusta a las formas románticas. El romanticismo fue un movimiento estético que tuvo su origen en Alemania e Inglaterra en la primera mitad del siglo XIX; para Amelia Valcárcel fue “una reacción revolucionaria contra el racionalismo de la Ilustración y el Neoclasicismo, confiriendo prioridad a los sentimientos” (2008). El antecedente de este movimiento es el Sturm und Drang (tempestad e ímpetu) cuyo propósito “era superar los límites kantianos impuestos a la razón humana por medio del sentimiento, la fe o la experiencia mística” (cialc-unam).

	 El Romanticismo fue el movimiento artístico de mayor aceptación en América Latina durante el siglo XIX; representaba la elegancia de la forma y la explosión del discurso retórico; buscó contraponerse a un clasicismo que había agotado su forma. Al considerar al mundo grecorromano como el modelo de perfección absoluta al que sólo se debía imitar, “exaltaron lo irracional, lo íntimo, lo vivo, la imaginación, pretendiendo evadirse del mundo en que vivían transformado por la tecnología y la industrialización” (cch-unam 2015). En el caso de México, este movimiento se manifestó con cierta dilación y prevaleció en él un ánimo de imitación estética; Emmanuel Carballo afirma: El Romanticismo apareció a principios del siglo XIX en México, perduró a lo largo del siglo y dio sus últimos frutos en el XX, se anuncia con José Manuel Martínez de Navarrete y José Joaquín Fernández de Lizardi, se define con Ignacio Rodríguez Galván y Fernando Calderón, consigue sus vehemencias más subjetivas con Manuel Acuña y Manuel M. Flores, obtiene sus textos más perfectos con Salvador Díaz Mirón, se asordina en poemas de Manuel Gutiérrez Nájera, José Manuel Othón, Luis G. Urbina y Amado Nervo, y muere de muerte natural en ciertos textos de Enrique González Martínez, José Juan Tablada y Ramón López Velarde” (1991: 15). 

	Los románticos rechazaron la concepción de que el poder de la razón y de la ciencia conduciría a un óptimo modelo de vida; para ellos, el ansia de libertad era una aspiración inalcanzable; el hombre era un ser desgraciado en esta vida porque la sociedad le impedía realizar sus deseos y seguir los impulsos del corazón. Juan Luis Alborg retoma tres criterios básicos de Welleck para definir el romanticismo: “la imaginación como energía motriz de la poesía; un concepto orgánico de la naturaleza como idea del mundo; el símbolo y el mito como formas de expresión poética” (1992: 15-16). 

	Los valores estéticos más frecuentes en las obras románticas son la sublevación de lo sentimental, la liberación del pensamiento y la búsqueda de una identidad individual y nacionalista: esto se manifestó desde Johann Wolfgang Goethe (1749-1832) hasta poetas hispanoamericanos como Rodulfo Figueroa. Emmanuel Carballo (1991: 13) opina que “Este tipo de poesía, sentimental y filosófica, apela al corazón y no sólo a los oídos”. 

	Una vez finalizada la guerra de Independencia en México, comenzó la organización nacional del país. Los inconvenientes que los nuevos países, como el nuestro, debían resolver correspondían sobre todo a la política interna y a la cultura. Fueron los años en que el liberalismo y el romanticismo se difundieron en los países hispanoamericanos; ahora “ya no es España la gran mediadora entre Europa y las colonias, sino que los escritores hispanoamericanos y los libros de diversos autores extranjeros, sobre todo los franceses, son los que difunden el nuevo movimiento literario” (Puccini 2010: 594); se introducen las ideas y las estéticas francesa, alemana e inglesa. La participación académica en las revistas estudiantiles que tuvo Figueroa (en las que realizaba traducciones del francés principalmente) ofrece testimonio del impacto que esta tendencia tuvo en los ambientes intelectuales. 

	En la poesía de Rodulfo Figueroa se manifiesta el rechazo al mundo frívolo, al obrar únicamente de acuerdo con las leyes de la razón y de la ciencia. En la literatura romántica hay una aspiración a la libertad; se exaltan a personajes bandidos, piratas, reos, mendigos, prostitutas; que actúan al margen de la sociedad y de sus leyes. Rodulfo hará lo propio al recrear la vida de los hombres del campo, los mendigos, los enfermos, los marginales, como se observa en los poemas “El mendigo”, “El poeta”, “Los trabajadores del bosque”. 

	El escritor romántico expuso su “yo” a la contemplación de los lectores, expresó sus sentimientos íntimos con un personaje clave: “el poeta” que, la mayoría de las veces, es la voz del mismo escritor. Los románticos asumieron la idea de que la humanidad no les comprendía, la patria los desterraba, la mujer que soñaban no existía; decepcionados se rebelaron contra la sociedad y huyeron viajando, escribiendo poesía de ensoñación sobre la Edad Media y el Oriente o mediante el suicidio. 

	Este último tendrá en México un caso ejemplar en Manuel Acuña, cuyo poema “Ante un cadáver” nos remonta a “Por el arte” de Figueroa, quien asume la misma postura ante el cientificismo que, según el sentimentalismo romántico, denigraba la dignidad humana en favor del conocimiento. 

	Los románticos, Rodulfo Figueroa entre ellos, colaboraron con sus obras en el triunfo del liberalismo e intentaron introducir el pensamiento de la época en todos los aspectos de la vida, exigiendo para el escritor absoluta libertad para componer sus obras. El escritor francés Víctor Hugo (1802-1885) declaró en Hernani (1830): “El romanticismo, que se ha definido mal muchas veces, mirándolo sólo bajo su aspecto militante, sólo significa la libertad en la literatura”. 

	La obra poética de Rodulfo ya era importante en su momento; los críticos locales, con señalamientos sencillos, expresan las lecturas del autor, sus preferencias y carisma. Tras su muerte hubo un vacío por décadas en el ámbito literario regional debido al atraso social, económico, político y cultural de la entidad. 

	Este poeta anheló humanizar el racionalismo científico y descubrir la historia oculta tras un cuerpo muerto; en el poema “El número 339” dice: 

	Estudiando una vez histología

	del anfiteatro en el salón desierto, 

	una historia encontré, grave y sombría

	en la substancia cerebral de un muerto. 

	¿Cómo la descifré? yo la atribuyo

	a la extraña aberración del microscopio; 

	dejo al lector con el criterio suyo, 

	la someto a su juicio y se la copio. 

	 

	La banalización de la dignidad humana interesa al autor; la lectura completa del poema ofrece la historia amorosa de un individuo encerrado en las cifras de un número, convertido en un caso de estudio. Rodulfo da voz a la historia escondida. 

	En “Olvido, pequeño poema en tres cantos” (1890), hay composiciones con sonoridades del verso heroico; el personaje principal parte a la guerra a defender a la patria; el lenguaje es sencillo e incluye regionalismos; ahí se propone la conservación de las tradiciones, las costumbres y los paisajes, como se observa en “El toro salvaje”, donde, además de dar voz a las bestias que han de enfrentarse a los hombres, reproduce escenas costumbristas de la época como lo hacían los románticos alemanes. Figueroa logra lo que Pedro Henríquez Ureña considera lo más difícil en poesía: “Decir las cosas bien, como proclamaba Rodó, pero decirlas con palabras no rebuscadas” (1954: 69). 

	Muchos lectores de la poesía de Rodulfo sólo conocieron los textos que se imprimieron a partir de 1901, con errores y omisiones. Malva Flores (1994: 17-18) dice que el mayor mérito del poeta chiapaneco fue el de consolidar la idea de lo literario en su estado y que “al ser un versificador correcto, nada hay en su poesía que se aparte del lirismo y el fasto de las formas más tradicionales del modernismo y de algunos remanentes del romanticismo”. Edgar Robledo Santiago aseguraba que Rodulfo era un poeta romántico creador de una obra fecunda y múltiple, a pesar de que la muerte lo sorprendió temprano; “todos los tópicos de la vida tuvieron cabida en su inspiración; cantó al amor y al dolor, a la vida y a la muerte; a la naturaleza y a la patria, a la ciencia y al arte” (2000: 135). La exigua difusión de su obra se debe, en parte, a las no siempre afortunadas ediciones y al eclipsamiento que sufrió con el prestigio de otros autores más recientes como Rosario Castellanos, Eraclio Zepeda y Jaime Sabines. 

	El más entusiasta promotor de la obra de Figueroa durante la segunda mitad del siglo XX fue su sobrino Amadeo Figueroa, cuya familia proporcionó el material para la edición de Poesías completas, publicada en 1958 y prologada por Andrés Serra Rojas; esta misma se retomó en 1966 para conformar la obra conmemorativa del centenario del nacimiento del autor. 

	La obra de Rodulfo Figueroa se inserta en el movimiento romántico, en el que predominan, según José Emilio Pacheco (1999: XXXI): “la rebeldía, la sinceridad, el subjetivismo apasionado, la elocuencia quejumbrosa, la improvisación”. Recibe la influencia del mexicano Manuel Acuña y los románticos españoles Gustavo Adolfo Bécquer y Ramón de Campoamor; otras preferencias de Rodulfo son María de Jorge Isaacs, La dama de las camelias de Alejandro Dumas y las obras de Víctor Hugo. 

	Los aspectos regionales son recurrentes en la poesía de Figueroa; José Casahonda Castillo (2010: 35-36) le concede el acierto de convertir a su tierra natal, que vivía “dentro del sistema injusto del latifundio, en su paraíso perdido, la arcadia feliz”. Tal vez la ausencia de su tierra natal llevó al poeta a escribir con nostalgia, idealizándola en el amor y la bondad, potenciando la belleza natural y la cotidianidad regionales. Edgar Robledo Santiago (2000: 135), afirmó que Figueroa amó tanto a su tierra que dijo: “he llegado a saber que el universo está encerrado en mis risueños lares”. El folclore significó para él la fuerza de su acercamiento al pueblo, por eso hablaba de la “jicarita de pinol caliente” y de la “encarnada flor de sospó”. 

	La incorporación de arcaísmos, folclorismos y descripción de paisajes es frecuente. El mismo Figueroa da cuenta de ello en la introducción de “Olvido, pequeño poema en tres cantos”: 

	 

	Este poemita, puramente regional, lo dedico a las buenas gentes que viven en el mismo pedazo de tierra donde vi la luz por primera vez; deseando pintar sus costumbres, he empleado en él vocablos provinciales y giros de lenguaje que sólo allá se usan y que muchos de los lectores tal vez no comprenderán. Si tiene la buena suerte de ser bien acogido entre mis paisanos, me daré por satisfecho de este incorrecto trabajo, escrito nada más por vía de ensayo y sin pretensiones de ningún género. 

	 

	José Casahonda Castillo (2010: 35-36) destaca la participación de Figueroa en la polémica que entre positivistas y espiritualistas se suscitó a finales del siglo XIX: 

	Para él, nacido bajo el amparo ecuménico de la Iglesia, no podía tener cabida la idea positivista de que más allá de la muerte no existe más que la nada; por ello su poema “Por el arte”, además de ser de buena factura, debe considerarse como el mejor alegato poético escrito hasta hoy en contra del positivismo. 

	En los tiempos en que Figueroa era estudiante, se creía que con el Porfiriato México había entrado en una fase de desarrollo imparable, con orden y progreso. El positivismo cientificista, que debía crecer en el seno de un estado laico, dio nuevo rumbo a la política, la economía, la cultura y la educación. Este último ámbito era concebido como el principio y fundamento de todo cambio. El conocimiento tendría como base el orden social y el Estado laico; por esta razón, a la educación científica se otorgó un trato privilegiado con el fin de que el individuo tuviera saberes prácticos para emplearlos en beneficio del país. 

	Rodulfo Figueroa antepuso a este movimiento intelectual sus principios románticos; Casahonda Castillo (2010: 16) dice que en sus manos de romántico el poeta sublimó, deificó, hasta convertirlos en símbolos, los temas de su poesía: el amor, la mujer, la pena, la soledad, la muerte y el terruño. 

	Aunque el poeta realizó algunas publicaciones en periódicos, según comenta Amadeo Figueroa en el prólogo del libro Rodulfo Figueroa Esquinca 1866-1899, poemas (1981), fue hasta 1890 cuando apareció “Olvido, pequeño poema en tres cantos,” el único que publicó en vida. 

	Poesías se publicó en 1901, en Ciudad Juárez, Chihuahua; titulada así por los impresores, quienes daban a conocer “lo mejor de su obra”. Este material sirvió de base para nuevas impresiones. Al parecer, la familia de Figueroa seleccionó los poemas, lo que ocasionó erratas considerables en reproducciones posteriores, como en las fechas en que se escribieron algunos poemas, ciertas palabras cambiadas y versos mutilados. 

	En la obra de Rodulfo se hallan presentes vocablos de la lengua zoque y algunos de origen náhuatl, que funcionan como rasgos de un folclore regional y sirven a la recreación de paisajes y escenas cotidianas; en el poema “A Tuxtla” encontramos una evocación nostálgica del pasado: 

	“¡Salud, oh pueblo de mis amores / donde en pasados tiempos mejores / mi vida alegre se deslizó!”. Introduce vocablos propios de la región con los que nombra lugares: el cerro Mactumatsá o el río Zapatá; frutas como el cupapé, yumí, puxunú, o flores utilizadas por las étnias indígenas en ceremoniales religiosos como el candox o siqueté. 

	 

	¡Cómo se extiende tu vestidura

	cabe la falda pendiente y dura

	del elevado Mactumatsá, 

	y mientras duermes tan indolente

	cómo te arrullan eternamente

	las claras hondas del Zapatá! 

	¡Oh, Tuxtla hermosa, cómo suspiro

	cuando resuenan en mi retiro

	tus tamaladas del mes de abril; 

	cuando me llega la voz de arrullo

	de tus inditas que un bardo tuyo

	les dio de gracias un jiquipil! 

	 

	En el siguiente poema aparecen rimas con palabras zoques como matzú o palabras con formas localista como Calvariú por Calvario.

	 

	Tal me parece que alegre sube

	mi papalote que hasta la nube

	almidonado va de matzú; 

	que en pos de nuevos, anchos espacios

	busco los vientos menos rehacios

	en la Lomita del Calvariú. 

	 

	La base de su poesía no se encuentra en el rebuscamiento ni en la complicación del concepto; usa palabras claras y expresivas para captar el movimiento de la vida cotidiana. De acuerdo con el estilo romántico, Figueroa recurre a elementos del medio ambiente para expresar sus estados de ánimo; el paisaje es la proyección de su alma atormentada y el refinamiento de la expresión no dificulta el retorno a la naturaleza; en “Pinceladas”, el sauce posee atributos humanos: tiene una actitud traidora y cabellera protectora, mientras que su rama se inclina y llora. 

	 

	El funerario sauce sobre el río

	cuelga su cabellera protectora. 

	Tenaz conserva su actitud traidora. 

	Un martín pescador, hosco y bravío, 

	y al parecer, durmiéndose de hastío

	está en la rama que se inclina y llora. 

	 

	La obra de juventud de Rodulfo abarca de 1884 a 1890; la publicación de “Olvido, pequeño poema en tres cantos” muestra su inclinación por el romanticismo. Bécquer es una de sus principales influencias. La segunda etapa fue la más prolífica, abarcó de 1890 a 1894, mientras estuvo en Guatemala estudiando medicina; ahí también se encuentran rasgos románticos con la inclusión de elementos folclóricos y costumbristas. Su última etapa, que abarca de 1895 a 1899 y refleja la profundidad de sus preocupaciones, se ha considerado un acercamiento a la estética modernista. 

	Cronológicamente, Rodulfo coincide en esta última etapa con el modernismo que se gestaba en la ciudad de México; Manuel Gutiérrez Nájera era su principal impulsor mediante la publicación de revistas literarias y poemas que cautivaron a los nuevos escritores en la capital mexicana, pero que llegaron tarde a Chiapas en donde Figueroa moriría sin haber conocido la consolidación de este movimiento estético. El hilo conductor de su poesía es la crítica a la frialdad de la razón y de la ciencia. 

	En el poema “El número 339” expresa: “Sabes el nombre que sin pompa y gala / usé muy poco en mi existencia breve, / tanto, que me llamaban en tu sala / el número trescientos treinta y nueve”. Es patente la necesidad de recuperar aspectos soslayados como la individualidad del nombre, por las excesivas convenciones de la medicina; el poeta hace un llamado a recobrar la dimensión espiritual; también aparecen rasgos de héroes rebeldes de la literatura romántica, como Andrés, el personaje de su poema “Olvido”, que aspira a una plena libertad; se advierte una inclinación por personajes que prefieren mantenerse al margen de la sociedad. 

	 

	Sin padre, sin hermanos y sin madre, 

	sin tener un perruco que le ladre, 

	era más libre Andrés que el mismo viento,

	 y en las milpas de todos trabajaba

	siempre lleno de fe, siempre contento; 

	con el poco dinero que ganaba…

	 

	En “El poeta” se observa esa voz íntima que expone su “Yo” a través del personaje que se ha creado:

	 

	Mis versos guardan

	en urnas de oro

	rico tesoro

	de inmenso amor; 

	porque es hermosa

	mi vida inquieta, 

	¡porque el poeta

	me llamo yo! 

	 

	O en “Fugaces XIII” 

	 

	¿Y no ves una sombra arrodillada

	velar al borde del mortuorio lecho? 

	¡Es el pobre poeta que solloza

	donde duermen sus versos! 

	 

	Rodulfo Figueroa utilizó su obra para dejar testimonio de ciertos acontecimientos históricos locales; en “¡A Tuxtla!” refiere con alegría la instauración de la nueva capital chiapaneca. 

	 

	Hoy me han contado que ya es eterno

	ese bullicio, porque el Gobierno

	buscó las frondas del Sabinal; 

	que siempre tienes perpetua fiesta, 

	que te proclaman a toda orquesta

	de nuestro Estado la Capital. 

	 

	El vigor de la expresión y la sonoridad del verso y la rima, que se hallan mayoritariamente en los versos endecasílabos, marcan una pauta rítmica, audaz, con heptasílabos que complementan el verso a manera de sentencia. 

	El ritmo es ágil; en el poema “II” presenta secuencias de imágenes, símiles, metáforas e hipérboles, que potencian el dolorido amor:

	 

	¡Si comprender pudieras mis amores

	y ver de mi pasión la inmensidad!, 

	mi vida de congojas y dolores

	es una eternidad! 

	Jamás comprenderás cuánto he llorado, 

	cómo sólo en quererte sé pensar; 

	una sola esperanza he acariciado:

	¡Que me llegues a amar! 

	Mi pobre corazón solo palpita

	por ese amor eterno nada más; 

	como la virgen que en su altar habita

	aquí en mi alma estás. 

	La fe que tengo a abandonarme empieza…

	¡Quién sabe si más tarde volverá! 

	Si vieras mi horizonte de tristeza

	¡Qué silencioso está! 

	 

	Durante la última etapa la obra de Rodulfo se decantó, ya no es el amor su principal preocupación; en la antesala de su fallecimiento, busca la paz y la trascendencia. Su estancia en la ciudad de México le permitió conocer la obra de algunos autores románticos como Ignacio Ramírez, Guillermo Prieto, Ignacio Manuel Altamirano, Juan de Dios Peza, Manuel Flores, Manuel Acuña y los españoles Gustavo Adolfo Bécquer, José de Espronceda, Ramón de Campoamor. En estos casos, el Romanticismo presentaba la típica perspectiva nostálgica desde la cual el sujeto lírico se abandona a la voluntad de un ser superior. 

	Los poetas románticos liberan los sentimientos; no hay límites para la expresión, cantan porque hay una impotencia ante el destino, que los revela pequeños frente a la magnificencia de la naturaleza, insignificantes ante la realidad que la ciencia va develando. Podemos encontrar gran parecido entre “Por el arte” de Rodulfo y “Ante un cadáver” de Manuel Acuña, en cuanto a la relación de la vida con la muerte. 

	 

	¡Miseria y nada más!, dirán al verte

	los que creen que el imperio de la vida 

	acaba donde empieza el de la muerte. 

	[…]

	Pero ni es esa forma la primera

	que nuestro ser reviste, ni tampoco

	será su última forma cuando muera…

	Y allí, a la vida, en apariencia ajeno, 

	el poder de la lluvia y del verano

	fecundará de gérmenes tu cieno. 

	Y al ascender de la raíz al grano, 

	irás del vergel a ser testigo

	en el laboratorio soberano. 

	[…]

	 

	Que al final de esta existencia transitoria. a la que tanto nuestro afán se adhiere, la materia, inmortal como la gloria, cambia de formas; pero nunca muere. 

	El tema de la fugacidad de la vida y la inmortalidad de la materia se encuentra en varios poemas como en “Clínica Negra”, “El número 339”, “¡Siempre!” y “Por el Arte”, en los cuales se halla un idealismo que se impone a la objetivación científica; en este último soneto un cuerpo hermoso, aunque muerto, será profanado por el interés científico. 

	 

	¡Cuán hermosa es la muerta! Exuberante

	su desnudez sobre la losa brilla, 

	yo la contemplo pálido y jadeante

	y tiembla entre mis manos la cuchilla. 

	El profesor, que la ocasión bendice

	de poder explicar algo muy bueno, 

	a mí se me acerca y con placer me dice:

	—Hágale usted la amputación del seno. 

	 

	Al espíritu científico que marcó el positivismo de la época, Rodulfo antepone su idealismo romántico, como lo hizo Manuel Acuña:

	 

	Yo que siempre guardé por la belleza 

	fanatismos de pobre enamorado,

	—perdonadme —le dije con tristeza—

	pero esa operación se me ha olvidado. 

	Se burlaron de mí los compañeros, 

	ganó una falla mi lección concisa, 

	vi en la faz del maestro surcos fieros

	y en la faz de la muerta una sonrisa! 

	 

	En “El número 339” hay una aproximación al dolor que expresa quien es rechazado por la sociedad y reflexiona sobre la vacuidad de la vida, que de sublime pasa a un estadio experimental, a un objeto de la ciencia; llega al punto en que pierde toda esperanza, se detiene, medita y, aceptando su parte de dolor en el sufrimiento general, prosigue su camino, imponiéndose el sentimiento del poeta sobre la razón del médico. 

	Según Bruno Estañol (2011: 193), en el acto poético hay una búsqueda de la trascendencia; para el artista romántico no es el placer sino el pesar el que lo trasciende. En el poema “XLIV” de Fugaces, el cuerpo vuelve a la madre tierra como un bien elemental, como una ofrenda a quien lo nutrió en vida. 

	 

	El día que pague

	a la madre tierra

	el mismo tributo

	que al morir le llevan

	todos los que vienen

	a pisar su arena. 

	Si a piedad os mueve

	mi desgracia inmensa, 

	dadme cuatro tablas

	por única ofrenda, 

	[…]

	Cavadme la huesa, 

	y en su fondo oscuro

	dejad al poeta

	que olvidado y solo

	descanse sin penas. 

	 

	El enigma de la mujer aparece con frecuencia en sus poemas, también la piedad hacia los menesterosos. Desde sus inicios, el escritor mostró una predilección por los temas románticos: la exaltación del amor, el hombre que trata de alcanzar a su amada mediante el sacrificio, la imagen de ésta como un objeto de deseo imposible. La mujer aparece vestida de sortilegios, de misterios: “llámame á tu lado entonces, / y cuéntame esos misterios”; hay regocijo en las emociones que provoca el misterio del amor: “Voz misteriosa que de amor nos habla / y á cuyo acento el corazón palpita, / que despierta en el alma del que sufre / esperanzas y anhelos y alegrías”. 

	La figura de lo femenino en la obra de Figueroa es recurrente, es el objeto sublime donde quiere arraigar su trascendencia en el sostén de su lucha por la vida. 

	 

	Amor… fuerzas me da cuando lo imploro

	de mi dura existencia en el combate; 

	yo sé que nada más porque te adoro

	dentro del pecho el corazón me late. 

	 

	También pondera la libertad en el amor idealizado que frecuentemente choca con la realidad lacerante:

	 

	Toda mi adoración inmensa y pura

	la has conocido sin tener sonrojos:

	se dicen tantas cosas de ternura

	¡en la muda expresión de nuestros ojos! 

	Jamás podrá decirte lo que anhelo

	La palabra banal que nada encierra; 

	el lenguaje del alma está en el cielo

	y lo ignoran los pobres de la tierra. 

	 

	Como se puede observar a lo largo de su obra, Rodulfo Figueroa acrisoló en la poesía su profesión médica. Los elementos románticos que se advierten son la presencia de augurios; las descripciones grandiosas y exóticas de la naturaleza; el concepto del amor como una fuerza ineluctable y la imposibilidad de su consumación; la visión idílica de su pueblo; la exaltación de la melancolía y de lo sobrenatural; el empleo de lo vago e impreciso; exaltación del catolicismo; la proyección de los estados de ánimo del yo poético en la naturaleza. 

	El poeta de Cintalapa escribió de acuerdo con la estética del romanticismo español y mexicano con vocablos y escenas de Chiapas; a pesar de su corta vida su obra constituye una mirada del futuro literario, pues el modernismo heredaría los temas del romanticismo: la evocación de mundos irreales o exóticos, que Figueroa trasladó a su propia tierra; otros temas que Rodulfo compartió con los modernistas fueron la melancolía, el desencanto, la duda existencial, el amor, la soledad, los motivos sobrenaturales y la libertad; murió cuando su obra se decantaba cada vez más. En su caso, podemos hablar de una evolución en la propuesta romántica para concluir con la expresión de un pensamiento crítico, reflexivo, con alma llena de su terruño y su cultura. Sin él es imposible comprender el inicio de la tradición literaria en la entidad; su poesía se estima como la primera obra consolidada en el canon regional que, a decir de Harold Bloom, sólo se puede lograr “por fuerza estética”, que se compone primordialmente de “dominio del lenguaje metafórico, originalidad, poder cognitivo, sabiduría y exuberancia en la dicción” (2011: 39). Todo lo anterior le confiere por derecho propio ser considerado el padre de la poesía en Chiapas. 
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	Poemas de Rodulfo Figueroa

	  

	  

	Clínica negra

	 

	       I

	Sala de un hospital amplia y sombría, 

	el Doctor ordenaba con imperio, 

	y de una úlcera al ver la rebeldía

	al practicante le pidió el cauterio. 

	Enrojecido lo acercó al paciente

	sin preocuparse de su suerte aciaga, 

	el miserable se agitó imponente, 

	lanzó un rugido y se extirpó la llaga. 

	 

	 II

	Los que cumplís la terrenal condena

	de ser mirados con escarnio y mofa, 

	si halláis a vuestro paso la gangrena

	sangrienta y ruda formulad la estrofa. 

	Como el Doctor, sin escuchar el grito

	de rebelión y de dolor que estalla, 

	quemad con vuestros cantos al maldito

	aunque ruja y blasfeme la canalla!

	 

	 

	El número 339

	 

	 I

	Estudiando una vez histología

	del anfiteatro en el salón desierto, 

	una historia encontré, grave y sombría

	en la substancia cerebral de un muerto. 

	¿Cómo la descifré? yo la atribuyo

	a la extraña aberración del microscopio; 

	dejo al lector con el criterio suyo, 

	la someto a su juicio y se la copio. 

	 

	 II

	“Sabes el nombre que sin pompa y gala

	usé muy poco en mi existencia breve, 

	tanto, que me llamaban en tu sala

	el número trescientos treinta y nueve.” 

	“Mi profesión, mi edad, mi patria hermosa, 

	todo lo viste en el papel estrecho

	que colocó la Hermana cuidadosa

	bajo el número negro de mi lecho.” 

	“Me llevó al hospital la dura suerte

	que en ser adverso al infeliz se aferra; 

	no lo creerás, pero encontré la muerte

	por enfermarme en extranjera tierra.” 

	“Por orden del Doctor me examinaste

	con esa falsa gravedad que ensayas, 

	y en tu libro de errores anotaste

	la enfermedad que en mi cerebro no hallas.” 

	“Lo recuerdo muy bien: no hubo ninguno

	que no inquiriese por mis males fieros, 

	y ante mí desfilaron uno a uno

	con orden singular tus compañeros.” 

	“Fue en verdad, el Doctor muy bondadoso 

	cuando hablaba de mí por vez primera:

	—es un caso, Señores, muy curioso

	que estudiarán cuando el enfermo muera.” 

	“El diagnóstico es fácil... la necropsia 

	dirá después cuanto explicar me resta; 

	jamás me canso de elogiar la autopsia 

	por los grandes servicios que nos presta.” 

	—“En la substancia gris, al microscopio 

	esto y aquello encontrarán ustedes... 

	y de lógica haciendo extenso acopio

	habló el Doctor de lo que hallar no puedes.” 

	“Después mi extraño mal fue más complejo 

	más implacable y fiero cada día 

	hasta que vino al fin con su cortejo

	de tremendos dolores la agonía…” 

	“En ese instante en que la vida siente

	que su organismo a disgregarse empieza, 

	por mi familia y por mi patria ausente

	una lágrima tuve de tristeza.” 

	“Llorar así por los que más me hicieron 

	llevaderas del mundo las espinas, 

	fue el postrer pensamiento que tuvieron 

	estas células muertas que examinas.” 

	“¡Mi postrer pensamiento!... Me propuse 

	decir verdad y sin querer te engaño; 

	¡Mi postrer pensamiento lo traduce

	sólo un ser que me adora y no un extraño!” 

	“¡Cuántos adioses por doquier miraran

	de mis últimas noches intranquilas, 

	si a ese ocular obscuro se acercaran

	de una hermosa que adoro las pupilas!” 

	“Aquel largo estertor de agonizante

	hubiera sido pasajero y breve

	si ella hubiera podido en ese instante

	cerrar mis ojos con su mano leve.” 

	“Ah! cuando tuve esa ilusión que alegra 

	como rayo de sol tras noche obscura, 

	vi dibujarse como mancha negra

	la silueta fatídica del cura!” 

	No recuerdo que dijo: solamente 

	perdidos ecos de su voz cristiana

	llegaban hasta mí confusamente

	con el ora pro nobis de la hermana.” 

	“Como ave prisionera en el vacío

	que al asfixiarse con horror se agita, 

	así mi ser se estremeció de frío

	al sentirse rociar de agua bendita.” 

	“Con galvánicas fuerzas combatieron

	todos mis nervios por la vida hermosa, 

	y al concluirse esa lucha, me trajeron

	de esta sala anatómica a la losa.” 

	“Después rompiste sin temor mis sienes

	porque sabes muy bien que mis dolores

	se acabaron por fin... ¡y aquí me tienes 

	trasladado a estos mundos inferiores!” 

	“Aquí me tienes con la extraña marca

	de este nuevo organismo que me apropio, 

	tan pequeño, que a veces no me abarca

	en su campo visual el microscopio.” 

	“¡Que si pienso en mi amada! 

	Me sorprende tu pregunta tan llena de miseria, 

	¿no sabes tú que por amor se entiende

	esa eterna atracción de la materia?” 

	“¿No sabes que dos gotas de rocío

	si se funden en una es porque se aman, 

	que hasta en el seno del sepulcro frío

	los átomos se buscan y se llaman?”

	“Y ella al fin morirá... cortos instantes 

	dura en el mundo la existencia breve, 

	y se unirá a las células errantes

	del número trescientos treinta y nueve!” 

	 

	 III

	Dejo al lector con el criterio suyo

	al concluir esta historia que le copio:

	yo de mí sé decir que la atribuyo 

	a extraña aberración del microscopio. 

	 

	El ángel de la guarda 

	 A mi madre

	 

	 I

	A pesar de los años transcurridos, 

	de mi tranquila infancia

	guardo un recuerdo arrullador y hermoso 

	en lo íntimo de mi alma. 

	Es una vieja historia de otros días

	de ternura y de lágrimas

	que repito en mis horas de tristeza

	como santa plegaria; 

	es de una edad lejana que no vuelve

	reminiscencia vaga, 

	que nunca olvidaré porque la llevo 

	hondamente grabada 

	en lo más escondido de mi pecho, 

	en lo íntimo de mi alma. 

	 

	 II

	Una noche invernal y tempestuosa, 

	oscura y destemplada, 

	silencioso escuché junto a la lumbre

	que en el hogar brillaba

	el trueno amortiguado que rugía

	detrás de las montañas; 

	silbaba el huracán con furia intensa

	y sus perdidas ráfagas 

	azotaban sin tregua ni descanso

	las puertas y ventanas; 

	la luz de los relámpagos rompía

	con su trémula llama

	aquella densa oscuridad del cielo, 

	del bosque la montaña; 

	desgajados los árboles gemían

	y los perros aullaban, 

	y esa vez tuve miedo y sentí frío…

	frío intenso en el alma! 

	Creí que los espíritus nocturnos

	a la tierra bajaban, 

	en medio de las sombras de la noche

	miré sus formas vagas, 

	sentí sobre mi frente el soplo helado

	de sus inmensas alas

	y confundí sus gritos con los ecos

	del viento que silbaba. 

	Yo, con la fe del corazón del niño

	que invoca a quien lo ampara, 

	aquella noche de mortal pavura 

	busqué a mi madre santa

	y oculté mi cabeza en su regazo

	conteniendo mis lágrimas. 

	Duerme! me dijo cariñosa y dulce, 

	duerme, niño de mi alma, 

	no temas al rumor de la tormenta

	ni el huracán que estalla, 

	que cuidándote está sobre la tierra

	el ángel de tu guarda; 

	de la vida en el viaje solitario

	te cubre con sus alas

	y el amor con que vela en tu camino 

	jamás, jamás se acaba! 

	Así dijo la madre de mi vida, 

	único ser que me ama, 

	murmuró sonriendo en mis oídos

	una oración cristiana

	y sentí que mis ojos soñolientos

	al cabo se cerraban, 

	que me besó en la frente y que me dijo: 

	duérmete, hasta mañana! 

	 

	 III

	Desde entonces conservo con cariño

	en lo íntimo de mi alma

	ese recuerdo arrullador y hermoso

	de aquella edad lejana. 

	Cuando la tempestad en mi camino

	ruge desenfrenada

	y el huracán atronador e inmenso

	con furia se desata, 

	cuando lloro en mis horas de infortunio 

	tan negras y tan largas

	y recuerdo que llevo solamente 

	tristezas en el alma, 

	entonces pienso en el hogar que ocultan 

	las azules montañas, 

	en el caliente nido donde habita

	mi madre buena y santa, 

	y resuena otra vez en mi memoria

	la bendita plegaria

	de la noche invernal que nunca olvido

	oscura y destemplada. 

	Duerme! murmura cariñosa y dulce, 

	duerme, niño de mi alma, 

	que cuidándote está sobre la tierra

	el ángel de tu guarda; 

	de la vida en el viaje solitario

	te cubre con sus alas

	y el amor con que vela en tu camino, 

	jamás, jamás se acaba. 

	A mis hermanos

	Caros amigos míos, 

	heme de vuelta ya 

	vacilante y enfermo

	de oculto y hondo mal

	cruzando los dinteles

	de vuestro santo hogar. 

	Abridme vuestros brazos, 

	dadme calor y pan

	y aquí, junto a la lumbre, 

	dejadme descansar. 

	Miradme... soy el mismo

	que tanto, tanto amáis, 

	el mismo pobre hermano

	de aquella hermosa edad

	que cerca de vosotros

	aprendió a balbucear

	las palabras unciosas

	del labio maternal. 

	Yo soy el que otras veces 

	(ha mucho tiempo ya)

	jugaba con vosotros

	en santa y buena paz

	bajo la espesa sombra 

	del bosque secular. 

	Soy el hermano errante

	que tal vez no esperáis, 

	el mismo compañero

	de aquella hermosa edad

	de tantas ilusiones 

	que ya no volverán. 

	Miradme... en tantos años

	de ausencia y de penar, 

	a fuerza de dolores

	y de incurable mal

	mi negra cabellera

	comienza a blanquear, 

	mi helada frente arrugan

	algunos surcos más

	y acaso, amigos míos, 

	ya no me conozcáis. 

	Qué queréis! con el tiempo

	todo llega a cambiar, 

	y aunque traiga las huellas

	del invierno en mi faz

	yo siempre seré el mismo

	de aquella hermosa edad

	que no os olvida nunca, 

	que siempre os amará. 

	Abridme vuestra puerta, 

	dadme calor y pan 

	y en medio de vosotros

	dadme el viejo lugar

	que abandoné llorando

	siglos y siglos ha. 

	Caros amigos míos, 

	vuestra lumbre atizad

	porque traigo en el alma

	fría noche invernal; 

	abridme vuestros brazos, 

	dadme consuelo y paz

	y aquí, junto a vosotros, 

	dejadme descansar. 

	A mi padre en su cumpleaños

	Debo, padre, decirte lo que siento, 

	es rudo mi lenguaje y es sincero; 

	tú sabes que a tu lado estoy contento, 

	sabes que te respeto y que te quiero. 

	¡Cómo no te ha de amar el alma mía

	si todo lo que tengo me lo has dado! 

	me diste un porvenir que no tenía, 

	me enseñaste a vivir como hombre honrado. 

	Tú me enseñaste a amar, dando el ejemplo, 

	las virtudes que endulzan la existencia, 

	a venerar, en sacrosanto templo

	todo lo que enaltece a la conciencia. 

	“Sé bueno, me dijiste, no mancilles

	el nombre que te dejo, esa es tu gloria, 

	siempre ten dignidad, 

	jamás te humilles 

	y que sólo nobleza sea tu historia, 

	ama a mis hijos como a ti te quiero, 

	vela por ellos como buen hermano:

	yo los cuido también… si acaso muero

	tú seguirás la obra en que me afano. 

	La santa caridad debe encontrarte, 

	protege al desgraciado y al mendigo; 

	piensa que tú también puedes quedarte

	alguna vez sin pan y sin abrigo. 

	Que jamás te deslumbre la riqueza; 

	con todo el trabajo se ha alcanzado; 

	preferible es mil veces la pobreza

	al oro que de infamia se ha manchado. 

	Recuerda que los nobles corazones

	odiaron siempre la maldad y el vicio, 

	si desbordas sin freno tus pasiones

	caerás en insondable precipicio. 

	No deshonres a nadie, que tus labios

	dejen para el infame esos alardes; 

	perdona las ofensas, los agravios

	porque sólo se vengan los cobardes. 

	Siempre debes decir lo que se siente, 

	sin esbozo ninguno y con franqueza

	y con respeto descubrir tu frente

	donde quiera que encuentres la grandeza. 

	El hipócrita vive de congojas

	y arrastra una existencia miserable; 

	no debes adular porque recojas

	de pan algún pedazo despreciable. 

	Debes creer en Dios, al que no cree

	todos los miran con horror profundo; 

	Dios en el fondo de las almas lee

	y protege a los buenos en el mundo”. 

	Ama el suelo bendito en que naciste

	que el amor a la patria es noble y santo, 

	muere por ella si luchar la viste

	y de su pabellón forma tu manto. 

	Y después de la patria… tú conoces 

	quiénes te cuidan con afán prolijo, 

	quienes cifran en ti todos sus goces…

	¡Tú los debes amar si eres buen hijo! 

	esos santos consejos, tu bien viste

	que nunca están con mi conducta en guerra; 

	no cambio esos tesoros que me diste

	por todas las grandezas de la tierra. 

	Jamás podré pagar lo que te debo:

	me diste el corazón, me hiciste hombre, 

	mas te conformas con saber que llevo

	sin mancha alguna tu sagrado nombre. 

	Yo conozco muy bien lo que deseas, 

	en dónde tienes tus ideales fijos; 

	tú sólo te conformas con que veas

	nobles y buenos tus amados hijos. 

	Y al fin verás tu afán recompensado, 

	¡cómo ibas a vivir de desengaños! 

	te respetan tus hijos, padre amado, 

	y quieren abrazarte en tu cumpleaños. 

	 

	¡Muerta! 

	 

	Como fugaz exhalación pasaste

	por mi cielo sin luz y sin rumores, 

	y, al hundirte en las sombras, 

	me dejaste deslumbrado con tantos esplendores. 

	Eres una ilusión desvanecida

	inspiradora de mi fe secreta, 

	el más grato recuerdo de mi vida, 

	un delirio sin nombre de poeta! 

	Y aquí me tienes olvidado y solo

	arrullándote en versos funerales:

	vivo como los náufragos del polo

	Pensando en mis auroras boreales. 

	Así, llorando, por tu amor y el mío

	paso las horas silencioso y triste…

	¡Fue tu desdén calculador y frío

	y en la mitad del corazón me heriste! 

	Hoy, cuando paso junto a ti, comprendo

	que la vieja pasión llama a mi puerta, 

	y me separo con pesar, diciendo:

	¡Qué hermosa estás desde que vives muerta! 

	 

	El mendigo

	 

	Ocultando su mal, lo vi delante, 

	hollar las calles con la planta incierta, 

	y con voz temblorosa y vergonzante, 

	llamar de puerta en puerta. 

	Cubierto en partes por informe velo

	de repugnante y asqueroso andrajo, 

	como el que nada ha de esperar del cielo, 

	miraba siempre abajo. 

	Al verlo caminar como el que piensa

	si su fatiga acabará mañana, 

	parecía llevar la carga inmensa

	de la desdicha humana. 

	Y al mirarle el semblante que ocultaba, 

	por las vigilias y el dolor provecto, 

	afecciones ignotas despertaba

	aquel ser tan abyecto. 

	Llamando al corazón del noble y bueno, 

	del que se llama en la desgracia hermano, 

	en cada puerta del hogar ajeno

	alargaba la mano. 

	Con las mismas palabras refería 

	su triste historia de amor desierta, 

	y una voz a sus ruegos respondía:

	¡Pasad a la otra puerta! 

	Y con duelos y sombras en el alma

	lo vi seguir su pesaroso viaje

	y confundirse en el vaivén sin calma

	del humano oleaje. 

	Hoy, cuando llega con su triste corte

	la estación invernal que al llanto mueve, 

	y sopla el viento funeral del norte

	y hay sudarios de nieve; 

	cuando hay nublados de glacial reflejo

	y largas noches de borrasca y frío, 

	digo, pensando en el endeble viejo, 

	¡qué triste invierno pasará, Dios mío!

	 

	Los trabajadores del bosque 

	A Fausto Moguel

	 

	I

	No se me borra esa impresión grandiosa: 

	en medio de la selva gigantesca

	y a la luz indecisa de la roza

	vi la escena dantesca. 

	Al pie de aquellos árboles copudos

	como negros fantasmas se agitaban

	los atletas desnudos

	que ardorosos se erguían o encorvaban, 

	mientras que, presas en sus puños rudos, 

	las hachas, cual relámpagos, brillaban. 

	¡Con qué rabia el acero 

	se clavaba en el tronco endurecido, 

	y a cada golpe fiero 

	cómo el cedro orgulloso y altanero

	lanzaba hondo gemido! 

	El furor de las hachas relumbrantes

	se aumentaba a medida del bochorno, 

	y templaban los mozos jadeantes 

	aquel ambiente de horno

	haciendo que llovieran en su torno

	granizadas de astillas crepitantes; 

	y cuando algún coloso vacilaba

	y por fin con estruendo se abatía, 

	agria y desconcertada gritería

	una nube de pájaros formaba

	por el nido deshecho que caía!...

	Mientras tanto, el hachazo

	se escuchaba otra vez, violento y seco, 

	resonando el bosque en el regazo

	repercutido siempre por el eco; 

	y siempre, siempre con la misma saña

	el acero vibrante

	se encarnizaba con la dura entraña, 

	y al rodar por el suelo algún gigante

	pavorosa temblaba la montaña...

	Y otra vez la estridente algarabía

	se formaba en la altura, 

	y por la brecha enorme se abría

	una explosión de luz y de alegría 

	llegaba al fondo de la roza obscura! 

	 

	II

	Después, a los postreros resplandores

	del mismo ardiente sol que con asombro 

	los miró resistir a sus calores, 

	se alejaban aquellos gladiadores

	cantando alegres con el hacha al hombro. 

	Por el fulgor crepuscular heridos

	en la falda del cerro blanqueaban

	del pobre hogar los agrupados nidos, 

	y allá, en los claros que a la selva hollaban, 

	destrozados quedaban 

	los revueltos montones de vencidos! 

	 

	El poeta

	 

	Tiene la aurora suaves colores, 

	lágrimas puras las blancas flores, 

	el aire lleva fragancia y luz; 

	doradas gasas ornan la tierra, 

	perlas y espumas el mar encierra, 

	brillantes nubes el cielo azul. 

	Mis versos guardan

	en urnas de oro

	rico tesoro

	de inmenso amor; 

	porque es hermosa

	mi vida inquieta, 

	¡Porque el poeta 

	me llamo yo! 

	Las golondrinas de raudo vuelo

	en espirales llegan al cielo

	cruzando alegres la inmensidad; 

	suspiros lleva la brisa errante

	y con eterno rumor vibrante

	surcan las ondas del ancho mar. 

	y el alma mía

	viaja al acaso

	y va a su paso

	llevando amor; 

	porque es hermosa

	mi vida inquieta, 

	¡Porque el poeta

	me llamo yo! 

	Las aves duermen entre las hojas

	y sin pesares y sin congojas

	solas y quietas viven así; 

	forman los nidos con su plumaje, 

	y siempre ocultas en el ramaje

	cantando amores duermen allí. 

	Y yo en hogares

	de blancos lirios

	con mis delirios

	de ardiente amor; 

	porque es hermosa

	mi vida inquieta

	¡Porque el poeta

	me llamo yo! 

	Ama el jilguero la selva umbría

	a las alondras la luz del día

	y las gaviotas la tempestad; 

	aman las flores las mariposas

	y sus perfumes las níveas rosas

	y las violetas la oscuridad. 

	Yo amo un fantasma

	de luz formado

	que me ha brindado

	su ardiente amor; 

	porque es hermosa

	mi vida inquieta, 

	¡Porque el poeta me llamo yo! 

	Yo siempre busco luces y galas

	inmensidades para mis alas, 

	ver el espacio si tiene fin; 

	llevo mis flores a las alturas

	y siempre busco regiones puras…

	¡Soy de otros mundos, no soy de aquí! 

	Llevo a mi paso 

	urnas de oro

	con su tesoro

	de inmenso amor; 

	porque es hermosa

	mi vida inquieta, 

	¡Porque el poeta me llamo yo!

	 

	Un sueño

	 

	Soñé que al fin tu corazón latía; 

	que al fin me amabas como yo te amaba; 

	que en tu caliente seno, vida mía, 

	mi fatigada frente reclinaba. 

	Soñé un mundo de amor y de delicias, 

	donde aspiré, como en hermosas flores, 

	el aura embriagadora de tus caricias... 

	¡Es tan ingrato soñar con tus amores! 

	Loco mi pobre corazón amante

	sintió el calor de juventud perdida; 

	gocé tanto, mi bien, en ese instante

	que bendije lo hermoso de mi vida. 

	Soñé una dicha delirante, loca, 

	que tu amor me embriagaba hasta el exceso; 

	que acercaba mis labios a tu boca

	y temblando de amor, te daba un beso. 

	Evoqué mis marchitas ilusiones, 

	toda la fe que al adorarte siento; 

	que unimos en un ser los corazones, 

	que confundí mi aliento con tu aliento. 

	Que yo apretaba contra el pecho mío

	el tierno y palpitante de mi amada.... 

	Después!... después, al despertar sombrío…

	¡Estrechaba en mis brazos una almohada! 

	 

	En el teatro

	 

	¡Qué hermosa estabas en el teatro anoche! 

	Entreabierto el vestido que te escuda

	eras la rosa que rompió su broche 

	para quedar a plena luz, desnuda. 

	Te vi, sumido en abstracciones hondas

	de las que sólo tu mirar me arranca, 

	surgiendo descarada de tus blondas

	como otra Venus de la espuma blanca. 

	Contemplé tu garganta cimbradora

	con la que siempre mi pasión asedias, 

	tu negra cabellera onduladora, 

	tu hinchado seno descubierto a medias. 

	Tu hombro tallado por artista griego, 

	tu brazo escultural hecho de nieve, 

	tus rojos labios como el mismo fuego, 

	tu esbelto talle que a estrecharlo mueve. 

	¡Qué hermosa estabas como nueva Gracia

	entre oleadas de luz y de perfume, 

	despertando un amor que no se sacia, 

	que en anhelos sin nombre se consume! 

	Al mirarte en tu palco tan radiosa, 

	envuelta en claridades de alboradas, 

	con tus formas espléndidas de Diosa, 

	siendo blanco de todas las miradas. 

	Yo que te adoro entre la sombra oculto,

	dulce objeto de todos mis desvelos, 

	viendo a la luz lo que formó mi culto

	—perdona que lo diga— ¡tuve celos! 

	¿No te sentiste de vergüenza roja

	cuando, llevando tan audaz escote, 

	escuchaste con íntima congoja

	torpe lisonja y flagelante mote? 

	¿No sintieron tus carnes de alabastro

	bocanadas de fuego, por ventura? 

	¿No te ha quedado el asqueroso rastro

	de tantos ojos de mirada impura? 

	¿Cuándo agitaste el abanico inquieto

	para que nadie tus pudores vea, 

	fue porque al descubrir tanto secreto

	de rubor tu mejilla se caldea? 

	¿A qué viene ese afán de profanarte, 

	de estar contigo misma en cruda guerra, 

	cuando no necesitas desnudarte

	para ser la más bella de la tierra? 

	Si quieres conservar limpio el tesoro 

	que hoy el vulgo sensual te mancha y roba, 

	tiene la castidad su llave de oro

	para el tibio recinto de tu alcoba. 

	Cuando la dejes por descuido abierta, 

	para no parecer hondos agravios

	un ángel rubio cuidará tu puerta

	con el índice puesto entre los labios. 

	Allí, arropada en vaporosas nubes

	despliega sin temor tus níveas galas, 

	y cuando te adormezcas, los querubes 

	bajarán a arrullarte con sus alas. 

	Oculta y sola bajo tu albo broche

	se posarán sobre tus hombros tersos, 

	en vez del cieno que sentiste anoche, 

	las caricias aladas de mis versos. 

	No sentirán tus carnes de alabastro

	bocanadas de fuego calcinantes, 

	ni tus mejillas llevarán el rastro

	de tus rojos pudores vergonzantes. 

	Y yo que formo de tu nombre un culto, 

	dulce objeto de todos mis desvelos, 

	al adorarte entre la sombra oculto

	jamás tendré de los querubes celos! 

	 

	Por el arte

	 

	¡Cuán hermosa es la muerta! Exuberante

	su desnudez sobre la losa brilla, 

	yo la contemplo pálido y jadeante

	y tiembla entre mis manos la cuchilla. 

	El profesor, que la ocasión bendice

	de poder explicar algo muy bueno, 

	a mí se me acerca y con placer me dice:

	—Hágale usted la amputación del seno. 

	Yo que siempre guardé por la belleza

	fanatismos de pobre enamorado, 

	—Perdonadme —le dije con tristeza—

	pero esa operación se me ha olvidado. 

	¡Se burlaron de mí los compañeros, 

	ganó una falla mi lección concisa, 

	vi en la faz del maestro surcos fieros

	y en la faz de la muerta una sonrisa! 

	 

	El toro salvaje

	 

	 I

	“Mi buena madre, en prenda

	de su amor tan profundo como cierto, 

	cuando entré de esta vida en la contienda, 

	abandonó las pampas de la hacienda 

	y se vino al desierto. 

	Aquí, bajo las selvas ignoradas, 

	sus ubres dilatadas, 

	libres de ese tributo vergonzoso

	que la ordeña las deja miserables, 

	exprimieron su néctar delicioso

	en mis belfos sedientos e insaciables

	Lleno de vida respiré este ambiente

	donde el hombre raquítico se ahoga, 

	soy audaz, soy valiente, 

	jamás el polvo se posó en mi frente

	ni en mi erguido testuz la infame soga. 

	Mi afán de rey a dominar aspira

	cuanto en mi vista en derredor abarca, 

	y en fe de que mi aserto no es mentira 

	nadie mis ancas mira

	la ignominiosa huella de la marca; 

	nadie ve en mis orejas el odioso 

	rastro que deja la señal profunda, 

	ni en mi cuello soberbio y musculoso

	la infame cicatriz de la coyunda; 

	y libre y soberano, sin el yugo

	que envilece a mis pobres compañeros, 

	no tengo más verdugo

	que mis instintos fieros”. 

	 

	 II

	En horas de quietud, cuando sofoca

	el sol en cuanto forma mis gobiernos, 

	me ocupo de afilar contra una roca

	mis acerados cuernos; 

	y si queréis saber lo que yo haría

	con estas armas de que estoy ufano, 

	que os lo cuente el jaguar que el otro día 

	despanzurré de un golpe soberano. 

	El vino a desafiarme: silencioso

	rascaba un arenal con mis pezuñas 

	cuando llegó traidor y cauteloso, 

	dio el miserable un salto prodigioso

	y en las espaldas me clavó las uñas. 

	Mi instinto cruel de luchador se excita 

	al sentir que su garra se me entierra, 

	me sacudo con cólera inaudita

	y lo arrojo por tierra! 

	Y ciego le embestí, cuando el bandido

	quiso escapar de mi furor deshecho

	tenía en el vientre hundido

	hasta el remate mi pitón derecho!... 

	 

	 III

	“Oh!, si por un momento

	en medio de la arena me encontrara

	de ese circo sangriento

	de que un buey, azorado y sin aliento, 

	las horribles escenas me contara! 

	Un solo, un solo instante

	para ganarme entonces bastaría

	los ¡hurras! de la turba delirante. 

	¡Con qué rabia infinita vengaría

	las penas de los muertos compañeros, 

	con qué saña en mis cuernos formaría

	sarta innoble y convulsa de toreros! 

	Y al mirar otra vez que nuevo brío

	lleva en cada embestida mi coraje, 

	¡Cómo iba a proclamar aquel gentío

	como ejemplo de indómito y bravío 

	a este toro salvaje!” 

	 

	       IV

	“Una vez quise ver a mis hermanos

	que al hombre dan su denigrante ofrenda, 

	y descendí a los llanos

	y a los abiertos campos de la hacienda; 

	y los pobres esclavos en parvadas

	echaron a correr despavoridos

	cuando en aquellas pampas dilatadas

	resonaron triunfantes mis bramidos. 

	Llegaron los vaqueros; todavía

	me figuro escuchar los alaridos

	de aquella sin igual carnicería:

	reculé algunos pasos, levantada

	llevaba entonces la cabeza fiera, 

	y así que los medí con la mirada

	me doblegué, emprendiendo la carrera.... 

	ni siquiera el consuelo 

	de desatar las reatas alcanzaron, 

	a mi empuje violento, por el suelo 

	los jinetes rodaron; 

	y una vez entablada la batalla

	no dejé satisfechos mis rencores, 

	hasta que la canalla 

	el espacio aturdió con sus clamores... 

	Así que mis antojos vi cumplidos

	regresé a mis montañas

	trayendo entre las astas, retorcidos, 

	los fragmentos de entrañas...” 

	 

	       V

	“Aquí están mis dominios, aquí mi mando 

	 [como rey absoluto, 

	aquí están mis vasallos aguardando 

	la hora suprema del mortal tributo. 

	Aquí en las pequeñeces de la tierra

	lleno de intensa cólera medito, 

	y una hermosa becerra

	en la que toda mi afección se encierra

	me lame la cerviz mientras dormito; 

	y libre y soberano, sin el yugo

	que envilece a mis pobres compañeros, 

	he llegado a imperar donde me plugo, 

	sin tener por mi parte otro verdugo

	que mis instintos fieros!” 

	 

	       VI

	Cuando así el toro alzado discurría, 

	haciendo retemblar con su rugido

	la selva que tranquilo recorría, 

	con el rifle tendido

	a lo lejos un hombre se veía. 

	Resonó una explosión que las montañas

	con formidable estruendo repitieron, 

	y las bravas hazañas

	del tirano del bosque concluyeron. 

	 

	La Zandunga

	 

	Cuando en la calma de la noche quieta

	triste y doliente la Zandunga gime, 

	un suspiro en mi pecho se reprime

	y siento de llorar ansia secreta. 

	¡Cómo en notas sentidas interpreta

	esta angustia infinita que me oprime! 

	¡El que escribió esa música sublime

	fue un gran compositor y un gran poeta! 

	Cuando se llegue el suspirado día

	en que con dedo compasivo y yerto

	cierre por fin mis ojos la agonía, 

	la Zandunga tocad, si no despierto

	al quejoso rumor de esa armonía, 

	dejadme descansar que estaré muerto!... 

	 

	Pinceladas

	 

	       I

	Parece que, suspenso en su carrera, 

	quedose el sol en el cenit clavado, 

	sigue el agua su curso fatigado

	y la arena del margen reverbera. 

	En el bosque cercano desespera

	el silencio de muerte que ha reinado, 

	y apenas se oye el canto desolado

	de la torcaz medrosa y plañidera. 

	Salta un ciervo: a los vientos interroga, 

	hunde sus secas fauces con anhelo

	en la corriente que su sed ahoga; 

	asustada una garza tiende el vuelo

	y como nube solitaria boga

	por el azul espléndido del cielo. 

	 

	 II

	Orando acaso por el ser que adora, 

	imagen muda del dolor sombrío, 

	el funerario sauce sobre el río

	cuelga su cabellera protectora. 

	Tenaz conserva su actitud traidora

	un martín pescador, hosco y bravío, 

	y al parecer, durmiéndose de hastío

	está en la rama que se inclina y llora. 

	Por fin en el remanso un pez blanquea, 

	rápido se derrumba de repente

	y el agua con violencia chapotea 

	Pinceladas

	vuelve a posarse en el sauz doliente, 

	y parece, al bañarse en luz febea, 

	que llevara en el pico una ascua ardiente. 

	 

	La marimba

	 

	 I

	¡Pobre y triste marimba!, rudo instrumento 

	que en apacibles horas mandas al viento 

	las notas fugitivas de tu teclado. 

	¿Quién hasta ahora, dime, quién te ha cantado? 

	Nadie, ¡Pobre marimba!, nadie en el mundo 

	porque todos te guardan desdén profundo; 

	porque el tosco engranaje de tu estructura, 

	no forja la cadena flexible y pura

	que ensortijada y hábil y culta mano

	en salones suntuosos arrancan al piano; 

	porque apenas balbuces, si estás de fiesta

	el vals que cadencioso lanza la orquesta, 

	porque tus misteriosas voces dolientes

	los anhelos traducen de humildes gentes, 

	porque el numen te ha dado que en ti se encierra

	apartada y distante y obscura tierra…

	Y es por eso que, oculta siempre en la sombra,

	sólo ¡Pobre marimba! sólo te nombra, 

	en tardes esplendentes, el alma buena

	que fatigada vuelve de la faena; 

	sólo en noches tranquilas de clara luna, 

	cuando al pie de altas rejas buscas fortuna,

	cabecitas inquietas te oyen absortas

	porque a azules regiones tú las transportas, 

	y al rumor de tus tristes quejas hurañas 

	voluptuosas se cierran negras pestañas; 

	sólo ¡Pobre marimba! sólo estos versos 

	te consagran humildes cantos dispersos, 

	ignoradas estrofas que nada valen, 

	pero que desde el fondo del alma salen. 

	 

	 II

	¡Cómo no he de adorarte si desde el día 

	en que el mundo me trajo la suerte impía 

	tus ecos empapados de honda ternura

	han hecho llevadera mi desventura! 

	La luz que hirió mis ojos por vez primera 

	llegó envuelta en tu dulce voz plañidera, 

	el ambiente más grato que he respirado

	fue por tus vibraciones purificado, 

	la primera caricia de mis oídos

	fue el arrullo doliente de tus gemidos…

	Después, bajo anchurosos cielos brillantes,

	transcurrieron serenos, breves instantes, 

	y ora cerca llorando, ora a distancia

	tu constante sollozo veló mi infancia; 

	me siguió a todas partes con tal ternura 

	que cuantas veces te oigo, se me figura

	¡Pobre y triste marimba! que en tu teclado 

	todo, todo lo que amo se halla encarnado; 

	se me figura entonces que tú conoces 

	mis hondos sentimientos, que tienen voces

	que a medida que al viento van emergiendo 

	sólo a mí me las mandas que las comprendo…

	 

	       III

	Me cuentas, cuando esparces tus armonías, 

	historias de otros tiempos y de otros días, 

	me llevas, cuando escucho tus vibraciones, 

	a otros cielos distantes y a otras regiones, 

	y conforme a mi alma llegan tus quejas

	parten mis pensamientos cual las abejas

	a traer sus acopios de otros vergeles

	cuajados de recuerdo que son las mieles; 

	y mientras que formulas tu dulce arrullo 

	es un mundo el que adentro yo reconstruyo; 

	la hermosura del valle donde he nacido, 

	los primeros afectos que yo he sentido, 

	la pureza radiante de mis paisanas

	que cortaron mis tristes flores tempranas, 

	deslumbrantes auroras, tardes rientes

	cariñosas palabras de buenas gentes, 

	¡Tiempos de mis primeros castos amores,

	tiempos que ya se fueron, tiempos mejores! 

	 

	 IV

	¡Cómo no he de adorarte si fue una tarde 

	que de luces formaba pomposo alarde

	cuando, al son plañidero de tus querellas, 

	aprisioné en mis manos dos manos bellas! 

	¡Cómo no ha de ser tuya la vida mía! 

	¡Pobre y triste marimba! si fue ese día

	que merced al encanto de tus rumores, 

	hablé por vez primera de mis amores! 

	me llegaban tus voces tan doloridas

	que hallé para mis penas quejas sentidas; 

	conforme al viento daba tus notas puras, 

	murmuraban mis labios muchas ternuras, 

	y conocí con honda dicha secreta

	que esa vez mi lenguaje fue de poeta

	porque hicieron mis frases brotar tranquilas 

	dos lágrimas brillantes de dos pupilas!... 

	 

	       V

	Otras veces el eco de tus plegarias, 

	mis ojos se deslumbran con luminaria

	y a mis oídos llegan, amortiguados, 

	rumores cadenciosos de zapateados; 

	miro envuelto en polvo los corredores

	que los amos bañaron de resplandores

	y allí bailando alegre, la gente buena

	que fatigada vuelve de la faena; 

	mientras que, entre la sombra 

	que no importuna siempre 

	¡Pobre marimba! por tu fortuna

	cabecitas inquietas te oyen absortas

	porque a azules regiones tú las transportas; 

	y siempre dominando con tus gemidos

	tantos confusos ecos, tantos ruidos, 

	sin tregua ni descanso se alzan tus voces 

	porque sabes que colmas sencillos goces, 

	hasta que acongojados de ese martirio, 

	fugitivo y sonoro lanzas el Quirio. 

	 

	       VI

	Después me representa tu acento alado

	muchas escenas que has celebrado:

	las hermosas de fresca risa argentina

	que, en los instantes en que el sol declina 

	y agrupadas a orillas del manso río, 

	el cántaro sediento, rojo y vacío, 

	colman con rumorosos chorros de plata

	tarareando en concierto tu serenata; 

	los negros que a las selvas llegan desnudos 

	y oprimiendo en sus puños toscos y rudos 

	las hachas relumbrantes que al sol provocan 

	siegan bosques frondosos que al cielo tocan:

	los vaqueros que asoman, firme y escueta 

	sobre los miradores su hosca silueta. 

	Y poblando los aires con su voceo

	que tenaz y paciente llama al rodeo, 

	ora doman los lomos del potro airado

	ora el testuz erguido del toro alzado; 

	las fiestas tumultuosas, las tamaladas, 

	las tardes en rojiza llama incendiadas

	que son tras la miseria y el infortunio, 

	gratas anunciadoras del mes de junio; 

	las lluvias tempraneras que en son de fiestas 

	organizan de truenos vibrantes orquestas, 

	el torrente espumoso que ruge y brama

	cuando la nube negra se desparrama, 

	el aire humedecido que libre yerra

	con los rumores todos que hay en la tierra, 

	que perfumado pasa porque su broche

	entreabrió pudorosa huele de noche; 

	el ramaje florido que miel exhala

	cuando rauda y vibrante lo hiere un ala, 

	los pájaros que cantan sus esponsales

	cruzando por llanuras y por maizales, 

	los ocotes de altivo penacho de oro

	que a los cielos elevan himno sonoro…

	Todo ¡Pobre marimba! todo este mundo

	que encerró para siempre mi amor profundo, 

	por arte misterioso lo hallo encarnado

	en las notas dolientes de tu teclado, 

	y como a veces pienso que lo conoces

	me apartas cuando lloras ocultas voces. 

	 

	       VII

	Y en la ermita cuajada de resplandores 

	¡Cuántas veces tus sacros, graves rumores, 

	me encontraron inmóvil y de rodillas, 

	con lágrimas gloriosas en las mejillas! 

	El incienso oloroso que en lo alto flota 

	vacilante y sin rumbo como ala rota, 

	la confusión de voces incierta y varia

	que balbuce la misma lenta plegaria, 

	el altar revestido de casta albura, 

	la lengua incomprensible que dice el cura, 

	la campana que alegre repica a vuelo, 

	los cohetes que escalan raudos el cielo, 

	mientras que sin reposo tu eco apagado

	envuelve entre sus hondas el alabado…

	Todo esto por sencilla, fácil cadena

	a mi memoria enlaza la madre buena, 

	me transporta a las tardes esplendorosas 

	en que el altar ornaba de frescas rosas, 

	e implorando a la virgen con dulces ojos 

	me colocaba ante ella puesto de hinojos; 

	me transportaba a las noches largas y frías 

	en que oyendo de lejos tus armonías

	su regazo buscaba medroso, inerme, 

	y ella me acariciaba diciendo −¡Duerme!−. 

	 

	 VIII

	Más tarde transcurrieron brumosos años

	de vagar bajo obscuros cielos extraños, 

	y al buscar la memoria la patria ausente siempre 

	¡Pobre marimba! tu voz doliente 

	a todos mis recuerdos los perseguía

	con enferma y extraña monotonía; 

	la hermosura del valle donde han nacido,

	los primeros afectos que yo he sentido, 

	a la pureza radiante de mis paisanas, 

	que cortaron mis tristes flores tempranas, 

	deslumbrantes auroras, tardes rientes, 

	cariñosas palabras de buenas gentes, 

	¡Todo aqueste cortejo de mis amores

	lo bañabas sin tregua con tus rumores!

	 

	 IX

	¡Oh, Dios excelso y bueno! ¡Oh, Dios clemente! 

	Acoge bondadoso mi ruego ardiente

	de que entierren mi humilde cuerpo 

	aterido en el valle de flores donde he nacido! 

	Y al llegar ese hermoso, deseado día, 

	¡Pobre y triste marimba! que tu armonía 

	desparrame las ondas de su ternura

	en el lugar que guarde mi sepultura! 
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